Basado en hechos reales: Eres mi cuenta pendiente

Ojalá me hubieras rechazado. Ojalá nunca le hubieras dado a "enviar" cuando me escribiste ese primer mensaje. Ojalá lo último que me hubieras dicho hubiera sido que te gustan más las morenas, que las prefieres más altas, que tú siempre fuiste de niñas delgadas, que odiabas mi voz, que no soportabas mis locuras, que cuando me veíais no notabas un pellizco en cualquier lugar de tu cuerpo, que las preferías vegetarianas, que odiabas mis faldas cortas, que te gustaban con el pelo largo, que las preferías del norte, que nunca pensabas en mí y que mis sábanas te iban a producir alergia...

ilustración de Sara Herranz

Ojalá yo te hubiera rechazado. Ojalá tú me hubieras rechazado. Ojalá nos hubiéramos rechazado. Porque así hubiéramos cerrado el libro y hubiéramos cogido otro de la estantería. Fin.

Pero no, preferiste decirme "Quiero pero no puedo. Y me muero de ganas". Y ya todo voló por los aires porque déjame que te diga que lo que no se acaba no se cierra. Y lo que no se cierra no se olvida. Y lo que no se olvida nos acompaña siempre, saliendo cuando menos te lo esperas. Y ahí están: las jodidas cuentas pendientes. Y de esas he tenido bastantes pero la tuya es diferente.

La tuya es diferente porque no sé si eres el camino que me va a llevar directamente al infierno, no sé si eres ilegal, no sé qué perfume usas, ni qué significan tus tatuajes, no sé en qué lado de la cama duermes, ni sé si eres más de pizzas o de hamburguesas, o si te vas a la cama temprano, no sé si sueles usar camisas o prefieres ir en zapatillas, ni sé cómo suena tu voz en las distancias cortas. Solo sé que tenemos una cuenta pendiente. Que eres mi jodida cuenta pendiente.

Y ahora quién va a querer amor, existiendo los incendios. Esos que te hacen que las ganas lleguen a quemarte la piel, esos que te hacen perder la razón y no te dejan pensar con claridad, esos que hacen que los besos ardan y que las palabras solo sean un juego de niños. Y nosotros nos hemos convertido en eso, en un incendio por culpa de dos volcanes en erupción, esperando a tirarnos al vacío cuando las ganas superen al vértigo.